新浪网友:在我印象中麦当娜好像大部分时间都在唱“我很叛逆”这样类似的主题,这在上世纪八、九十年代那会儿让人觉得很酷很先锋,但现在只会给人一种审美疲劳的感觉。

知乎网友:可以这么说,麦当娜是有史以来对唱片工业,流行文化最能拿捏的人。

在年底即将举行的第11届《公告牌》女性音乐人颁奖礼中,美国著名歌手、演员麦当娜提前被授予2016年度公告牌年度女性人物奖这一重量级奖项。

作为掌控整个美国流行乐界名次排行的音乐杂志,《公告牌》评选出的年度人物女性的除了要拥有出众耀眼的音乐成绩,还需对整个社会、对女性产生积极的影响。

在音乐方面,于今年3月结束“反叛之心”巡回演出的麦当娜再次问鼎“巡演票房收入最高女歌手”的宝座。有报道指出,从《公告牌》巡演票房统计榜1990年开始统计以来,麦当娜在这二十六年中总收入高达十三亿零一千万美元。

在中国,麦当娜也有着相当高的人气。10月14日麦当娜开通微博。在第一条微博中,麦当娜向中国粉丝问好,并表示自己以后会用微博来和中国的粉丝交流。此条微博在发出后,评论瞬间过万。

从各个方面来说,麦当娜当选公告牌年度女性人物都实至名归。

现年已58岁的麦当娜堪称流行乐的史上的传奇人物,年近60的她是如何打败一众新生代?又如何成为了世界流行音乐的风向标?

今天,艾问每日人物为你讲述流行教母——麦当娜·西科尼(Madonna Ciccone)的人物故事。

“把每天当世界末日来过”

麦当娜于1982年出道,她是20世纪最高销量的摇滚女歌手,曾被《时代》杂志评为上世纪25位最有权力的女性之一。长达30年的“坚挺式”走红让她获得无数赞誉:巨星、演员、导演、性解放支持者、女权主义者、慈善家,你可以用各种形容词评价麦当娜,却没有一个词语可以贴切地定义她。她很复杂,且对于变换角色乐此不疲。即使已经到了可以“在荣耀中走下神坛”的年纪,她仍嘴抹烈焰红唇、脚踩细高跟,一如往常地活跃在公众的视线中。

歌手想要保持状态并不容易,何况麦当娜的劲歌热舞需要消耗巨大体力。因此,她数十年如一日的坚持健身,兢兢业业地不断进行排练。

1987年,麦当娜在为了能让自己在演唱会上有好的表现,每天都要骑25公里的自行车,以此保持身体的曲线。那个时候,她平均每天只休息2个小时,让周围的人既钦佩,又心疼。

麦当娜的成功是常人难以企及的,同时她所付出的努力也是常人难以做到的。

对于自己总是拼命的态度,麦当娜笑言,这好比是“把每一天都当作世界末日来过”。麦当娜计划性极强,无论是生活还是工作,她从不打无准备之仗。每天临睡觉之前,她都要把第二天要做的事情想一遍,并开出一个清单,按先后次序整理清楚。而且她还以独有的方式把一天24小时分成许多个30分钟。“每当一天结束时,我都会问自己,我今天达到了自己预定的目标了吗?如果这就是我生命的最后一天,我会对这一天感到满意吗?这样问下来,通常情况下,75%的时间我给自己的答案是‘是的,我是满意的’,剩余25%的时间,我会感到不太满意。”

麦当娜深知时间就是金钱,她必须分分秒秒都要抓紧才行。她经常对朋友们说:“我从不偷懒,决不让自己有任何懈怠。一分汗水才能得到一分收获。”

“我从不听话”

麦当娜出身于一个虔诚信仰天主教的大家庭,母亲一共生了七个小孩。麦当娜5岁时母亲过世,从此由父亲一肩扛起家计。为了便于管教,父亲对小孩特别严厉,他制定了很多生活上的规矩,也有很多惩罚。

这样的生活环境造就了麦当娜日后生活规律的习性,但也压抑了她捣蛋顽皮的天性。

麦当娜说,“在我很小的时候,我就知道作为一个女孩,应该漂亮、可爱,有女人味,并且有特立独行的作派,这样可以给我带来很多好处。所以我就用这种方式去得到一切我想要的东西。”

当舞蹈课上的其他女孩都穿着黑色紧身衣和粉色紧身裤,把头发束成一个髻,里面插着花时,麦当娜却把自己的头发剪得很短,抹上头油,让每一根头发都直竖起来。还把裤子扯得到处抽丝,在紧身衣中间剪一个大口子,然后很有顺序地在上面别上别针。

在家里,麦当娜的继母是个本分的家庭妇女,她坚持要求麦当娜和她的妹妹们穿着颜色相同的衣服,这也让麦当娜无法接受。她时不时地就会发牢骚说,“穿学校制服对我来说已经够糟糕的了,但我还能忍受。可是如果让我跟妹妹们穿完全一样的衣服简直就是酷刑。”

压抑的环境使麦当娜变的异常叛逆,使得她无论在家里还是在外面,都学会了创新自己的衣服,从而来表现自己的个性。哪怕是不合常规的穿着她也在所不惜,包括故意撕坏或反穿衣服。

后来,当这个叛逆的女孩向父亲诉说自己梦想成为一名舞者时,保守的父亲表示了强烈的反对。但是在1977年,19岁的麦当娜还是决定辍学,带着成为一名芭蕾舞演员的梦想,来到纽约,开始学习跳舞。

就这样,怀揣27美元和一双舞鞋孤闯纽约,麦当娜孤立无助,忍冻挨饿,憔悴消瘦。最饿的时候在垃圾桶里找食物吃,最穷的时候跑到电影厂做裸体模特,跌跌撞撞,但是终遇贵人。

1983年麦当娜进入乐坛,在当年的同名专辑《麦当娜》里,她用看似平庸的节奏震出了舞曲文化的基石,让流行音乐不仅可以唱起来,还可以让年轻人跳起来。

1984年,麦当娜推出了第二张专辑《宛若处女》,当穿着低胸结婚礼服的麦当娜高唱性感和泼辣的《宛若处女》时,宗教人士纷纷抗议,却阻挡不了她高涨的人气。

1986年,麦当娜通过《无限蓝》开始向世人展现她的音乐才华,更重要的是,她通过这张专辑证明了她自己的才华可以被别人认可。

1989年麦当娜推出了惊世骇俗的专辑《像个祈祷者》。这张专辑更像是麦当娜由物质女孩到反抗传统道德女性的宣言书,歌曲的MV至尽仍然被认为是20世纪最伟大的MV之一,麦当娜在燃烧着的十字架前翩翩起舞,这样的行为让宗教团体大为震怒,她也因此被当成了一个女权斗士,正式由流行界进军文化界。

她反男权、反父权、神权,反对一切陈规,嘲笑一切传统。她每一次改变形象、发表言论、进行商业动作,都牵动着美国人的神经,毁誉参半。不管是穿美国国旗还是烧十字架,不管是吻一个黑人还是亲一个女人,世人为之唏嘘,麦当娜却依旧我行我素。这包括,最近在她在为希拉里助选的时候,发表了大胆出位的言论。

麦当娜让男人们痴迷疯狂,却从不受控于谁。她高高在上,供他们顶礼膜拜。她敢于展现自己,让世人臣服,但请记住:不是因为男人们想看,而是她想给他们看。欲望是她的俘虏,崇拜不过是她的猎物。

可以想见,如果19岁那年她没有辍学出走,没有在最饿的时候去翻垃圾桶,也许我们不会在《大英百科全书》中的摇滚史上找到她的名字;如果当初她没有将欲望和性感如此赤裸地写在脸上,用自由和智慧去震撼全世界,如今她最好的结局不过是在家相夫教子而非引领话题。

她是妖精也是女王,从没有人能同时包揽如此巨大的争议性和影响力。而现在,更没有什么假设可以阻碍她前进的脚步。

“音乐是我的归宿”

“坦白来讲,音乐是我的归宿,无论我是去当模特、拍电影还是写书,最后我都会回到音乐上来。”

音乐就是麦当娜的宿命,尽管她已经拥有了很多迷人而耀眼的光环。但无论是她最早征服世界的、还是如今能重整河山的武器,依然是音乐。

从1983年开始的25年间,麦当娜一共为我们奉献了11张唱片。从处女碟《麦当娜》到次年石破天惊的《宛若处女》,她不仅荣登过各大歌曲榜榜首,还成为公众眼里的反叛意见领袖。

专辑《像个祷告者》中毁誉参半的MTV把这位话题女王推向了风口浪尖,甚至一度让她的事业陷入低谷。尽管饱受争议,但她却没有动摇。

时隔多年,专辑《光芒万丈》中麦当娜将视线转移到欧洲电子舞蹈音乐上,营造出一种科技与未来的迷幻空间。到了21世纪,《音乐》和《美国生活》两张唱片一张诚恳纯粹,另一张犀利批判。用《滚石》杂志的评价来概括就是:如果说麦当娜早期的成功在于其一点道理都不讲的自信和霸气。那么之后麦当娜一直在努力证明一件事,她的音乐依旧是她成功的最大原因。

25年来,一张张成绩单让她拥有百万歌迷,2.75亿张唱片的销售佳绩,拿格莱美更是拿到手软。在过去20多年里,她一直是流行音乐的中心,如今世界很多歌手的风格都可以明显地看出受到了她很多的影响。

如果我们非要给麦当娜总结点什么的话,她的人生经历其实就是现代美国社会发展的缩影:在上世纪60年代出生,经历贫困;在70年代成长,经历动荡;80年代她用性感来纵欲,90年代她开始变得简约而优雅,在新世纪中反思后沉淀。

最后艾问每日人物想说:其实每个人心中都有像麦当娜一样彪悍的女人。她遵循着自己的原始欲望,更牛的是,她有本事将这一切全部实现。人们这样评价麦当娜:说她是个魔鬼,她立刻就把女性圣洁的那一面展示给你看;可是你刚觉得她像天使,她就会显示出撒旦的性格来。也许你不会喜欢她,但她从来不会为你停留,她会永远高昂着头颅,用一双高跟鞋踩碎所有的质疑和非议。