2018狗年春晚结束，除了满屏飞的红包、羡慕被清空的购物车外，那英的眉毛、心疼黄渤、消失的董卿都在刷屏，而在林永健小品中一口歪果仁口音的杨紫没能引得半点波澜。半个月前，本要同她一起搭档主演小品的邓伦因“档期原因惜别”，她也就剩下半分钟脸的出场时间。三十多年来，这个舞台捧红过多少人，又有多少人登上百次却不能火。杨紫，这个少年时期就曾走上巅峰的姑娘，此次心中的失落感或许并不会太多。
因“小雪”而接近天堂，却又为何跌落凡间？
直到今日，走在路上被路人认出来，她还是会被叫做“小雪”而不是“杨紫”，这对她来说，多年来早已习惯。
“如果没有《家有儿女》，我肯定还是往这方面走，我从小就只知道演艺圈，其他的我都不知道。”
杨紫出生在北京普通家庭，但父母早就为她谋划好了未来。七岁那年，杨紫演了第一部戏而出道。之后的每一部戏，都是父母精心挑选之后，亲自为女儿做决定。在出演《家有儿女》之前，杨紫就已经小有名气，尤其是《孝庄秘史》中小宛如那婉转的一笑，获得了一众好评。
机会悄然而至。2004年，她被选进了《家有儿女》剧组，从此有了百科全书式的霸道姐姐夏雪。接下来的几年，这部剧同《武林外传》一样，几乎登陆了每一个地方台。
其实，剧中的夏雪是17岁的高中生，而当时的杨紫，只有12岁，还在念小学。
但夏雪的霸道、聪敏、相比刘星和夏雨的成熟，在她的身上一点都不违和。在剧里将两个弟弟收拾得服服帖帖的她，在戏外，就曾干过冲进男厕所抓违反校规男生的事。
这是杨紫最春风得意的时光了。学霸+小童星的身份使她在学校风生水起，甚至在同学的本子上写满大名，因为觉得当明星有必要练练签名。
但童年即接受繁重拍戏工作的孩子，总是容易迷失。毕竟，不是谁都能成为艾玛·沃特森或娜塔莉·波特曼。成绩下滑是第一个征兆。中学时她还总是考满分，高中就沦落到全班倒数，甚至放弃了数理化。接着，由于自己常年驻扎在剧组，曾经陪自己一块上厕所的好姐妹成了别人的好姐妹，曾经接受自己教训的男孩子，一下子长得人高马大了。
那时候，她暂停了将近两年的工作，放弃出演《家有儿女》第三、第四部。但常年习惯奔波拍戏，她发现自己已经回不去学校了。学生时代，奠定一个人是否有“地位”的当然是学习成绩，而她已经失去这样的地位。
一个15、6岁的少女，此时悲切地觉得，“好像该退出历史舞台了”。
摆脱小雪的标签后，怎样才能红？
年少成名的演员，最怕的是走不出角色的阴影。小雪的担子太重了，就像孙悟空对于六小龄童、小燕子对于赵薇一样。
杨紫拼命想挣脱出来，像他们一样。
她连着拍了许多部影视剧，青春片、家庭片、悬疑片、喜剧片……那些淹没在剧海中的作品，成功受到赞扬的是《战长沙》《大秧歌》这样沉重的历史题材电视剧。
杨紫并不满足于这样的冷门市场。她什么都在尝试，却总找不到自己的路。
一个人只有做到在自我领域中的专业才能独一无二，而样样皆懂不过是加分项而已。一个找不到自己戏路的演员，是随时可以被替换掉的。
可杨紫并不明白这一点。她满心想的还是，为什么别人能红，能有商业价值，而自己却不能？
看小雪长大的观众早就熟悉了她的笑容和酒窝，可突然有一天，人们打开电视，却发现她的脸削尖了，鼻梁变高了，笑起来，不自然了。
她接受采访时说，“我不可能永远是小雪的样子”。
青春武侠片《青云志》中，她穿上一袭白衫，拔剑出鞘，目光炽炽，想以此为自己的角色注入“仙气”。这部剧让她终于回到了“90后小花旦”的行列中，虽然观众讨论得最多的是：“她整容了吧”。
《欢乐颂》的爆火也点燃了话题度，不过观众们骂的都是邱莹莹的无脑。电视剧播出后，导演甚至跟杨紫说：“你要承受观众对邱莹莹的怒火，顶住！”
不管如何，总算再次红了吧。
要想像赵薇一样翻身，杨紫究竟还差在哪？
同是少年盛名，起点颇高，杨紫就拿赵薇当做偶像，“她现在是导演，是个才女”。然而，走出已有的舒适圈，不是谁都能做得到。
家庭的无处不在使她没能锻造出独立的性格。杨紫小时候，妈妈就辞掉工作陪着她，从她第一天拍戏起，也在剧组为她操心伙食和剧组的事。“从小我就觉得其他的好难，我只能当演员，其他真的不会。”演员这条路，似是父母为她选的，她不过是执行任务。
到如今，杨紫仍然讨厌走红毯，因为“站在那里觉得尴尬”，尤其不敢同名气大的明星交谈。她仍然是一个没长大的小女孩，总带着“单纯”的标签。而成年人都应该明白这两个字的另一个意义是——不成熟。
不明白所要者何，于是才找不到自己的路。
加之太早被推向镜头前，还没来得及磨炼好心性，就遭遇指摘。她现在都还记得拍《家有儿女》时，宋丹丹给她说：“闺女，你以后当不了演员，因为长得不漂亮。”后来，漂亮的女明星们戏源滚滚，杨紫却因为青春期的微胖，在拍戏前被换掉。经纪人也告诉她，“一个女孩最好的年纪是二十出头，等你三十岁青春就没了。”于是，杨紫少女时期就对自己产生了深深的不自信。
到如今，杨紫都讨厌走红毯，因为“人家都很瘦，穿上小礼服很好看，你一坨肉，你无论穿上什么，就是很难看。”
不自信是恶魔的果实，一旦长在心底，定难断根。
整容、减肥+网红脸成了她的选择，而“变美”之后果然红运就来了，这样的成功最易让人沾沾自喜。
记者采访她时，问：“你最喜欢怎么样的赞美？
杨紫回答说：“你的颜值很高哦。”
而那个大大咧咧、对自己够狠的赵薇，何时会对自己有如此的怀疑？
一个顶尖的女人，当然会管理自己的容颜，但必定明白一句话——美人在骨不在皮。
另一方面，如何适应反对的声音本就是一门艺术。逆耳之言必须听，但绝不可全信。真正高明的战术，是借阴阳之说，以柔克刚。
这个圈子内被黑得最惨的，袁姗姗一定算是数一数二。而她几乎开创了微博自黑一派，黑到难以再被黑，再全新转型。
与杨紫同岁的周冬雨，凭着《山楂树之恋》以高起点出道，随后同样被以长相为“把柄”，一路被观众和影评人指摘。6年后，却凭着《七月与安生》成功扳回一局，准确定位为“鬼马精灵”，遂以开挂模式进军时尚界。而之前，她的长相被认为毫无“高级感”。
再回头看看杨紫的偶像赵薇，性格极为独立刚强。出道20年来，自我要求甚高，并对如何经营自己的道路了然于胸，这是心性，也是功力。而杨紫，面对所谓闲言碎语，竟显出些许软弱。
艾问每日人物想说：年少成名，既是解药，又是毒药。舒畅，王莎莎，甚至林妙可……演艺圈中没有走出童年人设框架的演员，杨紫并非独一个。回头看杨紫，专业实力本是她的长处，却因为艳羡他人、不够自信而走入迷途，少了执着，多了随波逐流。
“人贵在自知也。”若不能看清自己所长与所短，再多的盲目追求，不过是虚妄。敏慧机灵的小雪，什么时候能够找到自己的路呢？时间会给出答案。
